A GRAZIA
ERDUTA

UN PRETE DI MEZZA ETA
E IN CRISI E CERCA RISPOSTE
ALLE SUE DOMANDE. TENTERA

DI TROVARLE IMMERGENDOSI
NEL DOLORE CHE LO CIRCONDA.

uesto libro & un dono. Un gior-
. no mia moglie mi disse: “Guar-
<< da che sta arrivando la cico-
gna”. Era Giovannino. Due giorni do-
. pomi sono messo a scrivere e ho fini-
10 il romanzo in cinque mesi, senza
avere un ripensamentos.
Mentre Vito Bruno ci racconta
il suo ultimo romanzo - Il ragazzo
¢he credeva in Dio, Fazi - il piccolo
Giovanni, sedici mesi di pura vitali-
“14, sale e scende dalle nostre braccia
iome da uno scivolo, rendendo l'inter-
* Vista piacevolmente movimentata. Una
storia piuttosto movimentata ce I'ha al-
le spalle anche il padre-scrittore: nato
in un paese vicino a Taranto nel 1957,
emigrato in Svizzera con la famiglia e
tornato poi ad Alberobello (Ba) per spo-
sarsi con Elena, si & infine stabilito a Ro-
ma. Ma Taranto gli & rimasta nel cuore.
Ed e li che si ambienta la vicenda di
Carmine Bianco, 49 anni, di “professio-
ne” sacerdote. Un prete amatissimo dai
Il protagonista del film suoi Parrocchiani,_ma giunto Iormai fl un
il dabbio. storis L esaurimento emotivo. L'entusiasmo & ve-
di un prete che dovra & nuto meno. E quando il dolore di chi gli
affrontare una dura prova. * Sta attorno preme ed esige risposte, Car-




ALLEGRI E INQUIETI

mine scopre di non avere piu parole...
Cos'@ successo? E arrivato il momento di
arrendersi? O quello di combattere?

- Vito, perché questa storia?

«Anche se I'ho scritto velocemente,
I'idea di questo romanzo si stava stratifi-
cando in me da tempo. Da un lato vole-
vo recuperare un momento di “grazia”
della mia adolescenza, un momento in
cui ogni cosa sembrava avere una luce
propria, che coincise con una bella pri-
mavera e con la mia prima esperienza
“intellettuale”: la preparazione di un di-
sco-forum in parrocchia su La buona no-
vella di De André. Un momento di pie-
nezza unico, che non ho piti provato con
la stessa intensita. Carmine, il protagoni-
sta, decide di diventare sacerdote in un
momento come questo. Dallaltro lato,
volevo parlare anche dello smarrimento.
Mi ha colpito molto leggere il diario di
Madre Teresa di Calcutta, dove racconta
la notte oscura dell'anima. Anche una
persona dalla fede straordinaria come lei
poteva trovare “il cielo vuoto”? Come si
affronta la vita, mi sono chiesto, quando
il “momento di grazia” finisce?».

- Carmine & un parroco. Personaggio
insolito, non trovi?

«I1 prete & un personaggio che ha fat-
to parte della mia formazione culturale,
eppure, leggendo la narrativa che oggi
si produce in Italia, non se ne parla pii.
Come vivessimo gia in una societa post-
cattolica. Il prete & una persona che az-
zarda e scommette tutta la sua vita sul-
l'assoluto. Eppure ha la caratteristica di

| DON FRA LE PAGINE

piti popolari sono loro don Camillo e

padre Brown, i due sacerdoti usciti
dalle penne di Giovannino Guareschi e
di Gilbert K. Chesterton. Popolari perché
allegri e combattivi. Magistralmente in-
terpretati sullo schermo I'uno da Renato
Rascel, I'altro da Fernandel. Ecco poi i
preti inquieti di Graham Greene (// po-
tere e la gloria) e di Georges Bernanos

Claude Laydu & il parroco di
Diario di un curato di campagna
di Robert Bresson.

(Diario di un curato di campagna). E in Ita-
lia? La lista @ lunga. Si va da Nicola Lisi
(Diario di un parroco di campagna) a Ro-
dolfo Doni (Servo inutile), da Carlo Coc-
cioli (/I cielo e la terra) a Luigi Santucci
(Lo zio prete) e Luisito Bianchi (in diversi
testi). Nel 2004 Ferruccio Parazzoli é tor-
nato a scriverne con il romanzo Per queste
strade familiari e feroci (Risorgero), am-
bientato nella parrocchia milanese del San-
tissimo Redentore. P.Pec.

lo confesso di Alfred
Hitchcock, con
Montgomery Clift

nel ruolo del sacerdote.

essere completamente calato nella real-
ta e nella vita delle persone. Un altro ele-
mento che mi colpisce, nella narrativa
contemporanea che leggo, & che molti
scrittori studiano gli altri esseri umani
come l'entomologo studia gli insetti:
dall’'esterno, come se loro appartenesse-
ro a una specie diversa. Mentre lo scrit-
tore si dovrebbe accorgere che l'unica
vera ricchezza che possiede & proprio il
suo rapporto con gli altri. A queste idee
ho cercato di dare corpo, sangue e car-
ne... e cosi & nato quel personaggio co-
rale che & Carmine».
- Colpisce la veracita dei tuoi personag-
gi. Di tutti, non solo di quelli positivi.
«Questo & un romanzo di common

POETA, NARRATORE E SCENEGGIATORE

Nato in Puglia nel 1957, Vito Bruno vive e lavora

a Roma. Ha esordito nel 1986 con la raccolta di poesie

Movimenti. Nel 1990 ha pubblicato il romanzo Per

invecchiare ho bisogno di tempo, mentre al 1995 risale

~ laraccolta Cirlé e altri racconti. Nel 2000 é stato finalista
al Premio Campiello con Mare e mare, un romanzo

. molto apprezzato da critica e pubblico, cui nel 2003

@ seguito Domenica ti vengo a trovare. Sceneggiatore

- eautore di un radiodramma per la Rai (Nelle tue mani,

collabora con alcuni quotidiani. Il ragazzo che aredeva

people, di gente normale. C'¢ dentro
mio padre, che lavorava all'Ttalsider ed
& morto di cancro ai polmoni. Sono tut-
te persone che ho frequentato. Un‘altra
cosa che ho notato, nella letteratura di
oggi, & la ricerca di casi estremi... che
perd non coincidono con 'umanita che
conosco. Forse perché la mia vita & sta-
ta abbastanza normale. Perfino scriven-
do del “cattivo”, non mi sentivo di farne
un malvagio a tutto tondo... mi sembra-
va una persona che, in qualche modo,
conservava alcuni tratti di umanitas.
- Una domanda, posta nelle prime pa-
gine, diventa il centro della storia:
qual & il senso del dolore? Alla fine del
libro, mi pare che le risposte siano so-
lo due: o la bestemmia o la croce.

«Certo. Sono stato combattuto nella
rappresentazione del momento della ri-
bellione, ma non sarebbe stato onesto eli-
minare quel grido estremo urlato al Cie-
lo, che & davvero una protesta metafisica
da parte di chi vede tutto perduto. L'alter-
nativa & - come dice Carmine ad Alena -
cercare di scoprire se anche il dolore den-
tro di sé ha un segreto da svelare. Perché
se subisci il dolore, ne vieni posseduto e
ti perdi. Se invece hai una possibilita di
possedere la tua esperienza, forse riesci
in qualche modo a venirne fuori... o co-
mungque non ti rimarra tra le mani sol-
tanto qualcosa di negativos.

PaoLo PEGORARO

in Dio arriva nelle librerie in questi giorni.
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